Рубрика: эссе

  • Рецензия на книгу А.Холикова «Мережковский. Из жизни до эмиграции 1865-1917. [Биография без героя] // Вопр. лит. №1. 2011.

    Рецензия на книгу А.Холикова «Мережковский. Из жизни до эмиграции 1865-1917. [Биография без героя] // Вопр. лит. №1. 2011.

    А. Холиков. Мережковский: Из жизни до эмиграции. 1865-1919. СПб.: Алетейя, 2010. 150 с.

    Алексей Холиков полагает, что в лице его героя следует видеть человека «замечательного, исключительного по своим достоинствам и недостаткам» (с. 5). Это определение, данное в предисловии, сразу интригует и — настораживает.

    (далее…)
  • Пикассо и опасности // Брик-а-брак. №5. 2010

    Пикассо и опасности // Брик-а-брак. №5. 2010

    Побывали с Дарьей на выставке Пикассо в Пушкинском.

    Возле музея – внушительная очередь.

    Чем ближе вы подходите к воротам, тем чаще перед вашим носом оказываются новые охотники до прекрасного. Эстеты разрывают скотч, который скрепляет заграждения, нервно куря, протискиваются вперед изящным тихим сапом: а? что? да я уже посмотрел, я просто спросить… Затем изумленная публика видит их уже впереди. Картина маслом: из цикла про акробатов.

    Пикассо привлекает и отталкивает.

    (далее…)
  • После прочерка. Новый Мир. №4. 2009

    После прочерка. Новый Мир. №4. 2009

    Лидия Чуковская. Прочерк. М., «Время», 2009, 576 стр.

    Публикация книги Лидии Чуковской «Прочерк», которая впервые вышла отдель-ным то-мом, — это сигнал: книга пробует найти «читателя в потом-стве». Попытка, как ни горько сознавать, снова может оказаться «несвоевременной». Страна устала от истории-как-она-есть. Ей опять нужны мифы.

    (далее…)
  • Вне (о фильме «Стиляги»). «Стиляги»: три взгляда // Октябрь. №6. 2009

    Вне (о фильме «Стиляги»). «Стиляги»: три взгляда // Октябрь. №6. 2009

    Мы говорили по поводу “Стиляг” с подругой Асей, которую – для меня неожиданно – этот фильм очень впечатлил, она его приняла. Ей понравилась мысль о том, что с той стороны – серость, с этой – яркость, но это только костюмы. “А Польза – это Польза” (есть там героиня с таким именем, которая вне классификаций и типов). Фильм о том, как человек другой отторгается от среды. О том, что такое – быть “не как все”. О том, что нужно быть собой, вне шаблонов – каких бы то ни было. По крайней мере так я понял Асины впечатленья.

    Это все верно, правильно. Ася – сама немножко “стиляга”, или немножко Польза, во всяком случае, наверняка она нашла в этом фильме что-то очень себе близкое.

    (далее…)
  • Падающий автор // Октябрь. №9. 2008

    Падающий автор // Октябрь. №9. 2008

    Александр Иличевский. Пение известняка. Рассказы. – М.: Время, 2008.

    Принято говорить, что Александр Иличевский разрабатывает серебряную жилу русского модернизма. Бесконечное разнообразие техник и сюжетов, которое Иличевский демонстрирует в книге “Пение известняка”, вроде бы еще одно тому доказательство.

    (далее…)
  • Жестокий бифштекс // Октябрь. №5. 2008

    Жестокий бифштекс // Октябрь. №5. 2008

    Ярославу Лермонтову

    Посмотри на его лицо. Он чем-то напоминает енота. Такие, как он, боятся занозы в пальце. Такие обычно подвержены многочисленным фобиям. Но он знает, что непобедим. У него есть право убивать красиво, поднимать на смех того, кто поверил, и получать за это пальмовую ветвь. Главный принцип кино, которое он снимает всю жизнь, – эстетика, которая дразнит этику, залезает на ее территорию, но, чуть что, подлавливает нас: ребята, не путайте одно с другим. Мы играем. Это искусство. Не кровь, а кетчуп.

    (далее…)
  • Актер Пегасов (рассказ) // Топос. 27/11/2007

    Актер Пегасов (рассказ) // Топос. 27/11/2007

    Истинная свобода лишь там,

    где нет для меня ничего другого,

    что не было бы мною самим.

     Гегель.

    Актёр Пегасов шёл по вечернему переулку, заплёванный, измученный неудачей последней репетиции. Дощатые подмостки – хоть бы прогнулись и поглотили, — греша, думал он. Но ныне театр – не то, что раньше, когда разверзалась сцена при помощи специальной машины, и красный Аид заглатывал фигуру актёра, словно копилка — мелочь, и только лишь рассеивался дым, напущенный специальными трубами из сценических закутов, никого уже не было, рок театральной задумки оказывался сильнее человека-актёра (так как актер был добровольно-подневолен, хотя живой, и именно его добровольность повиновения замыслу – быть тем, кем предложат — так действовала на зрителей: это и была роль – которую на себя берет актер; на то ведь и актер, чтоб брать на себя роль, как берут на себя огонь), который, намеренно бессильный, уже не мог высунуть голову на поверхность, для зрителя бывшую ещё и возвышенностью, и даже эта специальная немощь его была значением, жестом, молчаливым пафосом… Пегасов тут же одумался, и покаялся за грешные мечтания (быть взаправду проглоченным, провалиться сквозь землю навсегда), отлукавость которых выдавал налёт морочной театральщины и гротеска.

    (далее…)
  • Комнаты статического ужаса. О фотовыставке VOOM. Портреты Роберта Уилсона

    Комнаты статического ужаса. О фотовыставке VOOM. Портреты Роберта Уилсона

    Московский зритель получил привилегию посмотреть эту выставку одним из первых после нью-йоркского. Диковинная культурная флора западного искусства тотчас пересажена на российскую почву.

    Нам предоставлена редкая возможность — наблюдать заезжий полутеатр-полукинематограф Роберта Вилсона таким, какой есть, без адаптации и перевода, пока он не успел растерять свою новизну в долгих вояжах.

    Но, быть может, вы уже наслышаны об этом зрелище.

    Вам, искушенному, известно, что VOOM – это такая техника сверхчеткого видео.

    Думаете, что знаете, чего ожидать. Что полностью готовы к эстетическому аттракциону.

    (далее…)
  • Речь про речь // Знамя. №10. 2007

    Речь про речь // Знамя. №10. 2007

    Я смотрю вокруг себя. Вот кувшин, вот плита, вот кастрюли. Казалось бы, в обиходе нужны только вещи, а не их имена. Дайте мне больше вещей, а говорить я научусь как-нибудь потом. Если на рынке пишут “марков” на картонке, то ведь главное, чтоб покупатель понял. Теоретически можно и пальцем ткнуть. А русский язык невеществен, его не положишь на зуб, проверяя, как монету.

    (далее…)