«Во сне ты горько плакал» — впервые прочёл рассказ Юрия Казакова. Так получилось, что раньше Казаков
не оказывался в поле зрения.
Поразительный рассказ, вышедший спустя три года после «Зеркала» Тарковского, но очевидно родственный по духу. При этом абсолютно самостоятельный. Автор, не перечувствовавший того, о чем пишет, такого создать не мог бы.
Не буду писать о пластичности текстов Казакова, их зримости и тактильности, это лучше просто испытать )
Поскольку ничего не знал о рассказе, читал без ожиданий: сознание как чистый лист. Кстати, вначале я подумал, что гибнет сын рассказчика. Немного запутался в местоимениях «ты» и «он».
Потом понял, что там всё сложнее и многоступенчатее, — но судьба сына все-таки неизвестна: где он сейчас? Это рассказ об отдалении и потерях — и вот этот переход с «ты» на «он» очень важен. Для рассказчика и сосед-самоубийца, и сын, которого теперь нет рядом, — родные. Был «ты», стал «он». И так со всеми героями.
Эпизод, где маленьким мальчиком рассказчик провожает отца, а там вагоны, суматоха и толпа, — читается как проводы на войну. Но оказывается, у этого куска было продолжение: про конвоира, который разворачивает мальчика и пинает его сапогом. Это история про арест отца, что при публикации было сглажено и вычищено. Но тем сильнее, тем более бытийно звучит этот эпизод.
Ещё подумал, что с этими обильными слезами очень легко было бы свалиться в сентиментальность или сюсюканье. Но этого в рассказе нет напрочь. Такая нежность, любовь и такая безутешная печаль об утраченном рае. И всё-таки его близость. В общем, головокружительный текст.
Добавить комментарий