

ПРОСТО ГЕРОЙ

Из цикла «ПСАЛОМ 90-Х»

Фёдор Ермошин

Продюсер - Павел Скоробогатов
fermoshin@mail.ru

2021

1. ЭКС. ПРОСЕЛОЧНАЯ ДОРОГА - ДЕНЬ

По ухабистой дороге едет военный автомобиль УАЗ-«буханка».

2. НАТ/ИНТ. УАЗ - ДЕНЬ

Лёша, 20, в военной форме, сидит в УАзике. Подъезжает к деревенскому дому. Останавливается.

Лёша смотрит в окно. У крыльца стоят мать, ТАТЬЯНА (55) с отцом, СЕРГЕЕМ (60). Неподалеку - жена ЮЛЯ, 26, с дочкой НАДЕЙ (5).

ТИТР: МАЙ 1995

3. ЭКСТ. СТАРЫЙ ДОМ, ДВОР - ДЕНЬ

Надя с любопытством смотрит на Лешу.

НАДЯ
(оборачивается к Юле)
Это папу привезли?

Юля уводит ребенка. Мать с отцом пытаются держаться.

Лёша подходит к ним, не знает, как начать.

ВОДИТЕЛЬ сидит в салоне, закуривает. Открывается дверь. Тут мы понимаем, что Лёша - вовсе не "Рома", которого так ждали. Он достает из вещмешка полиэтиленовый пакет. И наконец решается подойти к родителям.

ТИТР: МАЙ 1995

Мать начинает трястись от рыданий, отец поддерживает её - и за секунду до её истерики наступает смена кадра.

4. ИНТ. КОМНАТА В ДЕРЕВЕНСКОМ ДОМЕ - ДЕНЬ

За столом сидят мать и отец убитого солдата. Лёша разворачивает бумажный сверток - мятые купюры.

ЛЁША
Ребята, ну, собрали денежку...
Какие-то вещи... бинокль там... еще
в Моздоке торговал... Тут
немного... Возьмите. Рома очень
хороший был. Возьмите! Может, на
памятник хватит... Сейчас из
нержавейки... хорошие делают...

ТАТЬЯНА
Как тебя зовут?

ЛЁША

Лёша.

СЕРГЕЙ

(переглядывается с
Матерью)

Оставь себе, Лёша.

ТАТЬЯНА

Забери. Тебе деньги пригодятся.

Молчат. Отец выпивает рюмку.

ТАТЬЯНА

Тебя, наверно, тоже дома ждут?

Лёша пожимает плечами.

ТАТЬЯНА

Поезд когда?

Лёша неловко улыбается.

ЛЁША

Я на вокзал сейчас, там ясно
будет...

СЕРГЕЙ

Оставайся, переночуй.

ЛЁША

Пойду... Пора...

Леша встает, чтобы идти. Мать подзывает Лешу, и
заговорщически шепчет, странно улыбаясь.

ТАТЬЯНА

Мы их в морге заставили гроб
открыть. Как живой, веришь. Только
губы все искусанные у сынка моего.
Понимаешь? Больно ему было очень.

СЕРГЕЙ

(Татьяне, сгорая от стыда)
Таня, прекрати.

5. ИНТ. КОРИДОР – ДЕНЬ

Отец передает Леше вещи.

СЕРГЕЙ

Вот Ромкин испандер... Сам не знаю,
как у меня оказался. И футболка
его...

Леша передает пакет с вещами. Там старый испандер, какая-то футболка, похожая на спартаковскую, тетрабочка в клетку, в которой какие-то переписанные песни. Может быть, поляроидная фотка.

Очень темный коридор. Отец солдата обнимает Лёшу.

СЕРГЕЙ
Спасибо, сынок.

Лёша неуклюже хлопает мужика по спине.

ТИТР: ПРОСТО ГЕРОЙ

6. ЭКСТ. ЛАВКА В ПАРКЕ – РЕЖИМ

Леша сидит на лавке, пьет сгущенку из банки (запивая водкой). Напротив него МАЛЬЧИК (9) играет с пластиковым шарнирным солдатиком.

7. ЭКС. ПАРК АТТРАКЦИОНОВ – ВЕЧЕР

Леша идет вдоль пустынной улицы на окраине города. Вдалеке, за оградой, аттракционы. Зажглись вечерние огни. За ним увязывается дворовая собака.

8. ЭКС. УЛИЦА У НОЧНОГО КЛУБА – ВЕЧЕР

Леша видит манящий, блестящий неоновыми огнями шалман.

Оттуда слышна приглушенная музыка. Он подходит и смотрит на вывеску «Club-Ника». Леша подворачивает грязный воротник, чтоб не видно было, какой он замызганный.

Отбивает на чистом сапоге прилипшую грязь.

9. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ – ВЕЧЕР

Леша заходит внутрь. Помещение наполнено сигаретным дымом.

В беспорядочном танце ребята в самых причудливых прикидах, кто в темных очках, кто со свистком во рту, кто голый по пояс (спина лоснится от пота), прыгают в экстазе. Моргает цветомузыка. Леша чешет под мышкой. Прокладывает путь через пляшущие тела.

Вдруг перед ним, как фигляр, начинает извиваться какой-то сумасшедший ТАНЦОР ДЕНИС (25).

ТАНЦОР ДЕНИС
Че зыришь?

Леша на секунду опешил. Обходит ее стороной.

Возле стойки бара он видит двух девушек, которые его уже заметили, смотрят на него с иронией. Это ИННА (20) и ГАЛИНА (21). Леша смотрит на них, они на него. Он кричит, приближаясь к ним и продолжая свои нескладные движения.

10. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ. СТОЙКА БАРА - ВЕЧЕР

ЛЁША

Девчонки, как дела? Девчонки,
привет! Я - Лёша. Леша.

ГАЛИНА

(с иронией)
Ну, здорово.

Инна едва заметно пожимает плечами, переглядываясь с Галиной.

ЛЕША

Как дела-то?

ГАЛИНА

(с иронией)
А у тебя?

ЛЕША

Как в сказке. Как в сказке. Хотите
что-нибудь выпить? Ну, выпить?

ГАЛИНА

Ну, допустим, хотим.

ЛЁША

(Инне)
А зовут-то как?

ИННА

Допустим, Инна.

ЛЁША

Как? Инна? Инка-картинка?

Леша уже поддатый. Он достает сверток. В нем грязные, замусоленные деньги. Инна краем глаза оценивает нутро пакета.

ИННА

Мартишок давай.

ЛЕША

(не расслышал)
Чего? Чего?

Леша чешет под мышкой.

ГАЛИНА

Текила. Знаешь такой напиток? Меня
Галя звать.

ИННА

А мне мартини!

ЛЕША

Не вопрос! Не вопрос...

Леша лихо протягивает деньги официанту.

ЛЕША

(с напускной небрежностью)
Принеси, чё заказали.

11. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ, ТАНЦПОЛ – ВЕЧЕР

Прошло минут пятнадцать.

Звучит уже другая музыка. Текилу с солью Галина пьет умело,
даже мастеровито: лизнула соль, хлопнула напиток, зажевала
лимоном.

Лёша в беспорядочном, нелепом танце пляшет под какой-то рейв.
Инна рядом.

12. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ. ТАНЦПОЛ – ВЕЧЕР

Проходит сорок минут. Звучит "медляк".

Инна трогает лицо Леша, изучает его с интересом, влюбленными
глазами.

Отряхивает его запыленное плечо.

ИННА

Что-то ты какой-то ненарядный. Надо
тебя умыть, что ли...

Инна прижимается к нему. Как будто засыпает у него на плече,
вся будто опала у него в руках, щеки покраснелись, лоб
вспотел.

ЛЕША

Тебе нравится?..

Она будто просыпается ото сна.

ИННА

Ага...

Инна смотрит на него. В глубине зала – Галина. Они
переглядываются. Инна обнимает Лешу.

ИННА

Я тут знаю одно место... Туда.

Инна уводит Лешу с танцпола.

13. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ, КОРИДОР – НОЧЬ

Инна подходит к Леше вплотную. Леша нелепо берет ее за руку.

ИННА

Не надо.

Он обхватывает ее, пытается поднять на руки, как жених невесту. Напевает песню "Сим-сим откройся", нелепо добавляя в конце строчек песни "нах".

ИННА

(хохочет)

Подожди. Пойдем куда-нибудь.

Инна ведет Лешу по коридору.

14. ИНТ. КОМНАТА БЕЗ ОКОН – НОЧЬ

Инна заводит его коридорами в какое-то подобие номера. Снимает с него бушлат. Бросает бушлат в предбанник.

Он смотрит на свой рванный носок.

ЛЕША

(чувствует неловкость,
напевает)

Мы вышли из ДК,
Оглушены слегка...

15. ЭКСТ. МАШИНА – НОЧЬ

Галина сидит в машине возле клуба, курит. Ждет.

16. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ. КОМНАТА БЕЗ ОКОН – ВЕЧЕР

Инна усаживает Лешу на продавленную кровать. Одежда остается в предбаннике. Инна закрывает дверь. Инна обнимает Лешу. Леша сначала поддается ей. Видно, что ему неудобно, неловко, хотя он изображает уверенного в себе мужика. Он вцепляется руками в покрывало.

ИННА

Чего ты?

ЛЕША

Да не, я ничего. Просто свет,
наверно, яркий.

ИННА

Ну, извини, тут не выключается.

Пытаются выкрутить лампочку, она берет майку, хватается за горячее стекло, обжигается.

Леша молчит. Смотрит на её лицо. Гладит ей шею. Долгая пауза.

ЛЕША

(шепотом, спокойно,
облокотившись на кровати)

У нас в одном доме, в подвале
пулеметный расчет сидел. Там наших
двое пацанов из 3-го взвода. Один,
Ромка, мой кореш. И туда мина
долбанула.

Инна не понимает, к чему он это. Лёша пытается выкрутить лампочку какой-то тряпкой. Свет то всполохами возвращается, то гаснет.

ЛЕША

Мне, короче, надо было их вытащить.
Залазю туда, натыкаюсь на кого-то.
Смотрю: вроде, он еще теплый, не
пойму, дышит, нет? Щупаю пульс у
него на горле, а головы нету.
Ну, я второго тогда нашарил,
смотрю: бошка хотя бы-то у него на
месте? На месте. Даже пульс есть.
Кольнул ему промедола. Ташу его
короче.
Хватаюсь за ноги – а, прикинь, у
меня ноги, ну ступни ног, вот это
вот место – ноги у меня в руках
остаются, сами по себе. Я его все
равно потащил. Темно... Я думал,
что это Ромка. Я думал, Ромка. А
это не Ромка оказался... Ромка –
это тот, без головы который,
оказался.

В полутьме вздрагивает его лицо. Инна молча слушает его. Ложится на него сверху. Она гладит его плечо. Жалеет его. Видит шрам.

ЛЕША

(хвалится)

За ранение – три кубометра обрезной
доски обещали. Мэр, говорят,
подарит. Ну, хоть что-то, да?

Леша гладит её спину, спускается ниже.

ИННА

У меня прыщики.

Леша неловко улыбается. Инна долго смотрит на него. Она принимает решение.

ЛЕША
Я мозги друзей с ВМП оттирал, а
ты... Ща, Инна, погоди минуту, не
могу я что-то.

ИННА
Давай. Я пять сек.

Она выходит. Леша лежит, потом оглядывается, встает и смотрится в зеркало. Он ждет Инну.

Лают собаки. Тишина. Наконец он открывает дверь, в которую вышла Инна, и видит, что это была дверь во двор. Там пустырь. Он выходит туда.

Инны нигде нет. Он заходит обратно в опустевшую комнату.

17. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ, КОРИДОР – НОЧЬ

Леша одевается на ходу, хватая бушлат, выбегает в коридор.

18. ИНТ. КОРИДОР – НОЧЬ

Леша путается в дверях в коридоре – ищет глазами Инну или Галину. В конце концов идет туда, где громче слышна музыка.

19. ИНТ. НОЧНОЙ КЛУБ. ТАНЦПОЛ – НОЧЬ

Все по-прежнему танцуют. Галины тоже нет. Он замечает пустые рюмки, брошенные тарелки.

ЛЕША
(официанту)
Дайте водки, ребят.

Ему наливают. Леша тянется за рюмкой.

ОФИЦИАНТ
Шесть тыщ пятьсот.

Леша смотрит с непониманием: ему не доверяют?

ЛЕША
Ребят, да вы чего.

Леша только теперь охлопывает карманы. Он в шоке – нигде нет его пакета с деньгами. Официант не удивлен.

ЛЕША
Ребят... Вы чего...

Карманы пустые.

Леша рванулся вперед. Второй, охранник – крепкий парень – как бы случайно преграждает ему путь. Леша не знает, как быть, орет на охранника, перекрикивая музыку.

Охранник идет на него, набычившись. Начинается драка.

Охранник умело избивает Лешё – и вышвыривает его на улицу.

20. ЭКСТ. ДВОР НОЧНОГО КЛУБА – НОЧЬ

Краем глаза Леша видит, как блеснула огнями машина. Он видит, что Инна в ней, Галина тоже. Машина уезжает.

21. ЭКСТ. ДВОР НОЧНОГО КЛУБА – НОЧЬ

Леша сидит на ступеньках. Курит. Губа разбита. Мы видим его облезлые, заскорузлые пальцы, обветренные губы. Подбегает собака, которая увязалась за ним вначале. Леша пытается схватить собаку за морду. Собака скулит. Кусает его за палец. Леша стонет от боли.

Вывеска погасла. Темно.

Собака сидит рядом. Леша дает ей хлеба.

22. ЭКСТ. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ПУТИ – НОЧЬ

Леша идет вдоль железнодорожных путей. Собака рядом.

23. ЭКСТ. ОКОЛО БУДКИ НА СТАНЦИИ – НОЧЬ

Леша едва дышит от усталости и похмелья. Дрожит от холода. Неподалеку платформа, с которой он утром отправился в город. Он садится возле будки.

Слышны какие-то неотчетливые звуки. Леша видит окно, в котором горит свет. В окошке сидит вахтерша АННА ДМИТРИЕВНА (65). В её комнате, в зарешеченном окне, работает телевизор. В телевизоре поет и кружится Ветлицкая: «Плэйбой, рядом со мной, мой милый бэби... Плэйбой – просто герой, с тобой я – леди...».

В глазах Леши через окно отражается телевизор.

Вахтерша выходит на улицу с собачьей миской, оглядывается. Замечает Лешу. Вид у парня – в темноте, с синяком под глазом – очень стрёмный, но она не напугана.

АННА ДМИТРИЕВНА
Парень, тебе чего?

24. ИНТ. КОМНАТА ВАХТЕРШИ - НОЧЬ

Вахтерша роется в старом шкафу, достает какое-то ПАЛЬТО, кидает Леше.

АННА ДМИТРИЕВНА
Там сквозит. Спину застудишь.

Леша набрасывает пальто на плечи.

АННА ДМИТРИЕВНА
(про пальто)
А хочешь, забирай... От мужа
осталось.

25. ИНТ. КОМНАТА В БУДКЕ НА СТАНЦИИ - НОЧЬ

Леша сидит на стуле, пьет чай из подстаканника. Он думает о чем-то, кажется, с усмешкой, и потом смотрит прямо на нас.

Телевизор забарахлил: пошли помехи. За окном проносится ночной скорый поезд.

А Ветлицкая в его голове поёт и поёт...