

Федор Ермошин
ОТЕЛЬ НА БАКОВКЕ

ИНТ. КАБИНЕТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА — ДЕНЬ

За овальным столом — журналисты-сотрудники новостного портала.

Редактор. Больше вопросов нет? Тогда летучка окончена, по коням.

Оля сидит как бы отдельно от всех — на подоконнике, обхватив колени руками.

Оля. У меня вопрос. Олег Николаевич, вы посмотрели папку, которую мне менты слили?

Редактор. Посмотрел.

Оля. Мотель 47-ой километр, все сходится. Почерк тот же.

Редактор (с сарказмом). Ты что задумала, Оль? Ловец на живца? Интервью с Ганнибалом Лектером? Бред. У тебя в планах коммунальщики и обзор вечеринки у Задорожного. А этим пусть менты занимаются.

Оля. Надо съездить туда. Такое раз в жизни бывает. Олег, это бомбическая тема!

Редактор. Бомбическая ты моя. Хочешь, чтоб мы тебя под Новый год в разных посылочках собирали по всей лесополосе, как тех трех теток? Даже не думай.

Секретарша отвлекает и уводит Редактора.

ОЛЯ сидит на подоконнике и листает материалы дела. Среди бумаг — фотография красивого брюнета в клетчатой рубашке — с волчьим, умным взглядом. Рядом оперативные снимки жертв. Все женщины чем-то неуловимо напоминают Олю.

У Оли блеск в глазах, она — решилась.

ЭКСТ. ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА. — НОЧЬ

Оля идет вдоль железной дороги.

Видит небольшой Мотель — и мерцающую надпись «47 километр», и огонек окна на втором этаже в ночи.

ЭКСТ. ВХОД В МОТЕЛЬ — НОЧЬ

Оля идет по лестнице к двери. Она открывает её и заходит внутрь мотеля.

ИНТ. РЕСЕПШН — НОЧЬ

На ресепшне горит тусклый, мерцающий свет — и никого. Она осматривается. Видит, что все ключи висят на крючках: значит, Оля одна в мотеле. Вдруг раздался легкий перезвон колокольчика — кто-то тронул ее за плечо. Она испуганно оглядывается. За ее спиной тот самый мужчина с фотографии. Он молчит.

Оля (старается казаться бодрой). Мне, пожалуйста, номер какой-нибудь. Самый дешевый.

Оля протягивает деньги. Брюнет звякает ключами, кладет их на стойку.

Брюнет молча передает ей ключ.

ИНТ. КОРИДОР — НОЧЬ

Она идет по коридору, мы видим ее спину. Слышим гулкие шаги. Только ее шаги.

ИНТ. НОМЕР — НОЧЬ

Оля заходит в номер и закрывает дверь на ключ. Садится на кровать.

Вдруг раздается глухой стук в дверь.

Оля раздумывает, открывать или нет. В конце концов, подходит и поворачивает замок.

В дверях Брюнет. Он держит чашу с яблоками, абрикосами, виноградом. Передает ей.

Оля закрывает дверь, снова садится. Вертит в руках мобильный. Набирает номер редактора, но в этот момент опять слышит стук. Она оставляет мобильник на кровати, открывает дверь и подходит к зеркалу.

В руке у Брюнета пульверизатор. А в другой – секатор для растений.

Брюнет смотрит на нее виновато. Неторопливо, с любовью опрыскивает цветы на подоконнике – в тишине мы слышим только злое «пшик-пшик». Затем отрезает пару засохших веток.

Брюнет опять пристально смотрит на Олю и уходит.

Оля закрывает дверь. И замечает, что ее мобильный исчез.

Вдруг выключается свет. Она, оцепенев, сидит на кровати в полутьме. Подходит к окну. Видит там лес, пустынный двор и подъезжающую к мотелю машину.

ИНТ. КОРИДОР — НОЧЬ

Она выходит в коридор. И понимает, что заблудилась. Во все стороны – одинаковые, тусклые коридоры с рядами закрытых дверей. В одном из них – тусклая мерцающая лампочка.

Оля видит в конце коридора – в проем между стен входит Брюнет с секатором в руках.

Оля отпрянула в сторону, открывает еще одну массивную дверь. Оказывается в зале. Это библиотека. На стене — охотничьи трофеи. Оглядывается, видит еще дверь — и выпрыгивает в новый коридор.

Оля бежит по коридору. Звук автомобильного мотора слышен громче.

ЭКСТ. ЛЕСТНИЦА — НОЧЬ

Оля спешно, поскользываясь на обледенелой лестнице, выбегает из мотеля. Возле калитки — машина, в раскрытом окне мы видим Редактора.

Редактор. Прыгай быстрее. Ты все-таки дура.

Она открывает дверь, чтобы сесть в машину. И вдруг, оборачиваясь, видит, что на втором этаже мотеля загорается свет.

ЭКСТ. ОКНО МОТЕЛЯ — НОЧЬ

В оконном проеме за цветочными горшками виднеется знакомая молчаливая фигура. Она притягивает взгляд.

Оля смотрит вверх, как кролик на удава.

Зритель видит, как за оконным стеклом поднимает глаза Брюнет. И крепко нажимая на ручку пульверизатора, опрыскивает растения в тишине: «пшик-пшик».