С огромным удовольствием, не отрываясь, прочёл книгу Александра Кушнира «Хедлайнеры». Кушнир, прекрасный музыкальный журналист и архивариус, был пиарщиком многих звёзд 90-х и нулевых. Всегда непафосно, очень изблизи, в ироничной манере он описывает, как создавались легенды — от Земфиры* до Глюкозы.
Есть такая книжка про создание вирусного контента под названием «Сделано, чтобы прилипать». У Кушнира очень интересно было прочесть, как это осуществлялось в российском шоу-бизе, как придумывались образы и целые биографии звёзд (например, Глюкоза — «девочка с Поволжья», которую до поры до времени никто не видел).
Вдвойне интересно увидеть эту обратную сторону Луны, потому что я на тот момент был целевой аудиторией, потребителем продукта. (Помню, моя одноклассница купила на концерте книжку Кушнира про » Мумий Тролль» и дала мне почитать. Или — ещё флешбэки — помню первое, как бы случайное появление Земфиры* на MTV).
Как имитировалась спонтанность и непричесанность, как много «подковерной» работы велось!
У Кушнира борзое перо, воспринимать некоторые пиар-ходы можно как неслыханную
наглость — а можно как причудливую игру, «весь этот джаз».
Пара цитат на пробу
«Поскольку название “Мумий Тролль” никому ничего не говорило, Леня [продюсер Леонид Бурлаков — Ф.Е.] подкупал “горбушкинских” меломанов другим. “Известный звукорежиссер The Cure Крис Бенди спродюсировал в Лондоне альбом группы из Владивостока! – вопил он во всю ивановскую и совал кассеты каждому встречному. – Берите бесплатно! Настоящая халява!” Обитатели “Горбушки” активно реагировали на три ключевых слова: Лондон, The Cure, бесплатно.«
«Не так давно я прочитал в одном музыкальном журнале, что раскручивать Земфиру было не надо – мол, она сама себя раскрутила. Своими песнями. Ха-ха три раза… Это, конечно же, полный бред. Зимой 1999 года все выглядело не так просто и радужно.«
«Изобретатели Глюкозы придумали и подготовили к продаже не просто образ – красивое лицо, эксцентричную привычку, жабры и крокодилий хвост, – но реального человека с биографией, с готовым мнением по любому поводу и, чего уж там, с нешуточным обаянием.«
*признана иноагентом